水底的神明──遥敬石门水库底的土地公水底的住居一向静谧没有人迹你放养的鱼族追逐于潮湿的草地学语于溪流的声音，还有森林每一片落叶与倒影都能嬉戏彼此感应而溪水总会流进你小小的住居日夜地形成一句简短却又绵长地问候问候。从前从前，这里曾是一个聚落发明“污染”词汇的人，必定曾经看见土角厝如何展现纯朴；牛羊看着丰收而后低头喝水；星河简单地便穿透了云雾在溪面教导我们连字后来后来，成为我们一点点的乡愁111乡愁都成了淤泥！水底的神明啊我们总在祢住进水底时，安心地狂欢炫光、噪声、异香彼此感应良田都长成了都市土地敷着柏油将会那么样的冻龄成长的都是塑胶般的心事一如往常地我们路过水底的祢食用并上传一尾没有土味所以比较时尚的鱼打卡标注美丽的自己然后遗忘水底的没有脸书的祢的住居就像遗忘杂草丛生的土角厝一样什么样的干涸使祢现身？
裸身且裂开的故土啊，正是记忆里父亲农忙后脚底的模样……只是父亲早已不忙，却早早备妥牲礼来到你小小的土角厝前焚香喃喃地念、喃喃地念：“土地公在上，弟子……”选自新台北文学网站2015年10月17日如果说要对记忆做一个比喻，那我觉得灌木某种意义上而言，相比大树要来得更为恰当。因为记忆在脑海中的扎根，向来不是依赖于粗壮的树根，而更像是沙漠中的灌木，细小的根须纠缠不清、盘根错节，不断蔓延，用无数细小的尖端包裹所有潮湿的泥土。如果在沙漠中，你随手拔起一株并不起眼的灌木，你一定会讶异于根系的发达，回忆也是如此。就像阅读这首诗一样，通过对每一点带着潮湿的泥土味的场景细微追溯，一点点将这首诗扎根于故乡这个消逝空间。（肖炜）112谭毅诗一首谭毅，四川成都人，2008年获文学硕士学位，2014年获油画创作MFA硕士学位，现任教于云南大学艺术与设计学院美术系，云南省油画学会、风景画协会会员，已出版著作《戏剧三种》（新世界出版社，2011），曾在《中西诗歌》《新诗品》《诗林》《终点》《锋刃》《边疆文学》《海拔》等杂志发表诗学论文、诗作以及译诗若干。