你为谁而歌?为谁而唱?你这被囚禁在从前的歌唱的精灵呀,我这边的时代将有千万人欣赏你,将有千千万万人为你喝彩,正如为春风得意的那英喝彩一样……而你却无法随着你的歌声穿透到时间这边的时代来!唉,你是被铸在从前里了……呵,我那像那英的女孩儿呀,你怎能不令我“思旧故以想象兮,长太息而掩涕”?
女孩儿?——这又是多么容易使人产生模糊印象的一种说法呢!
如今,从出生以后到二十五六岁以下乃至三十岁以内的“第二性”人,不是都很喜欢自谓“女孩儿”吗?假爱心而献殷勤的些个男人不是很喜欢口吻甜腻腻地叫她们“女孩儿”吗?
“女孩儿”这一种模糊的说法,已经具有了黑色幽默的意味儿。
而在我的中学时代,“女孩儿”的叫法则是相当确定的。大抵指十五岁以下的少女。超过了十五岁,即使上学较晚的她们,也该是中学生了。女孩儿一成中学生,在大人们眼里往往就不再是女孩儿了。甚至,也不是少女,而是“大姑娘”了。若她们中有谁的言行被认为突规破矩,太失体统,自己的家长或别人的家长就必斥曰——“瞧,瞧,都上中学了,还没个大姑娘样儿!”
当年的女孩儿真不幸。她们是女孩儿的权利被剥夺得太早了呀!被时代的手掌一推,就很懵里懵懂地,很不情愿地,也很有点儿不知所措地——直接从女孩儿变成了所谓“大姑娘”!她们如花季的少女阶段,被大人们颇不以为然地,像裁缝剪掉衣样多余的边角似的,胸有成竹地一剪刀就给剪去了……