“我知道他的一些事，你是不是也都知道啊？”
“我当然不都知道，斯考比太太。你做他的妻子已经十五年了，不是吗？神父只知道一些无关紧要的事。”
“无关紧要？”
“啊，我是说只知道一个人的罪过，”他有些不耐烦地说，“来找我们的人谁也不是来袒露自己的美德的。”
“我想你是知道罗尔特太太的事的。这事差不多谁都知道。”
“可怜的女人。”
“我不懂为什么可怜。”
“我对每一个同我们的一个教徒在这方面发生牵扯的幸福、无知的人都感到可怜。”
“我的丈夫不是个好教徒。”
“这是挂在人们嘴边上的一句最愚蠢的话。”
“而且最后弄到这么一个——可怕的结局。他一定早就知道他正一步步地走向地狱。”
“是的，他知道。他从来不相信自己会得到宽恕——尽管他相信别人都会得到。”
“连为他祈祷也没有用……”
兰克神父啪的一声把日记合上，非常生气地说：“看在老天的份上，斯考比太太，关于上帝宽恕谁不宽恕谁的事，千万别认为你——或者我——能够了解万分之一。”
“教会说……”
“我知道教会会怎么说。教会什么规矩都知道，就是不知道一个人心里想的是什么。”
“这么一说，你认为还有一点儿希望？”她像是感到厌倦似的说。
