宋氏手上拿了一块枕头衣子，站在房里，只管是发呆。后来索性把那个没有新缝线的枕头，也拆开来看看。虽是并没有看到什么东西，不过宋氏越想越疑心，她猜定了春华是作得有弊的了。当天晚上，自然是不便追问，然而她睡在床上，翻来覆去，却想了一夜的心事。至于春华呢，也是这样，她回得房来看见两个枕头，都让母亲拆开了，分明是她不能放心，从明日起，更要加倍地小心，不得让她调查出一点漏洞来。虽然小秋害着病，得不了消息，会更急的，那也只好由他了。现在只有望毛三婶早早的回家来，有了她跑来跑去，总可以得些消息的。同时，她心里起了反应，记得在那本书上，看到了那两句话，就是“人生行乐耳，须富贵何为？”父母管得我这样厉害，讲什么三从四德，我跟着李小秋偷跑了罢。我只要和他配一日夫妻，我死了也是情愿的。有了这么心事，在她脑子里打转转，她于是整夜睡不着。
到了次日早上，她又是用她那着老棋，只说是头晕，又不肯起来。宋氏也明知道她并不是病，更不睬她。睡到了上午，宋氏提了一筐子衣服，到村子围墙外大塘里洗刷去了。春华躺在床上，仰头看屋顶上那玻璃明瓦，漏进来的一方阳光，那光线拉长着一条，由屋顶通到地面。在光线里面，看到无干无万数的灰尘，飞腾上下。心里就跟了想着，若不是这太阳光射进屋里，哪里知道四周有许多灰尘，真是说眼不见为净，古人说，不愧屋漏，大概就是指了这一些阳光说的。天啦！果然是这阳光里，你可以看到我，你就凭心断一断吧。像我这样一个齐齐整整的姑娘，嫁一个癞痢头，肮脏一生了事，能叫我心服吗？听说那个人还是死笨，读了六七年书，连一部《四书》还没有读完。我读了一肚子诗书，将来不是对牛弹琴吗？天啦！我若是造了孽，应该受罪的话，你就把我收去了罢，我情愿死，也不愿受那肮脏罪。她想到了这种地方，一阵心酸，两行眼泪，早是直涌了出来。女人的眼泪，本来就容易，而女人流泪的时候，同时又极好想心事。论到春华的心事，却是比别种怀春女子更复杂，她知道照书上讲，女子是不应该偷情的。但是不偷情，自己这一生就完了。她知道和小秋谈恋爱，那是很险的，但是自己心里头，总不能把他丢开，还是进呢？还是退呢？还是受委屈作好人呢？还是失身分求快活呢？她这小小年纪的姑娘，简直没有法子来决断。她想到这实没有法子来维持自己，结果还是用了那个老法子，呜呜咽咽哭上一阵子。她虽然啼哭的声音很小，但是时间哭得很长，久而久之，姚老太太隔了两三间屋子也听见了。就拄了拐杖，一路走了来，一路颤着声浪道：“春华，这是你娘不在家，我要说你几句了。”说时，见春华蓬了一把辫发，红着眼眶子，侧了身体，睡在床上。便接续着道：“你是个读书懂礼的姑娘，怎么弄成这个样子，快起来梳头洗脸，吃点东西，可以到后面菜园子里去看看。”这句话倒打动了春华的心事。她想着，假使在后面菜园里得着机会，也许可以得点小秋的消息，比睡在床上总要好些。于是将衣袖揉擦着眼睛，慢慢坐了起来，照着奶奶的话，梳头洗脸之后，就向菜园子里去。