友情第二:舍友们嬉笑打闹时,我总是无法及时接上她们的梗,除了陪笑没有任何办法。
亲情犹重:在电话里,我已经没有办法正确识别从小到大最熟悉的嗓音,只能勉强与父母用微信交流。
爱情最甚:每当余飞出现在视野里,我便会彻底掉进语言的真空。他就像近在咫尺的太阳,只有我能感觉到的热浪随着强烈的爱意浸润全身,深深炙烤着大脑。认知能力即刻熔断,听不见,说不出,读不懂。
这种感觉太可怕了。
我不能顺畅地与老师探讨学术问题,不能向朋友倾诉烦恼,不能回应父母的关切,更没有办法与爱人的关系更进一步。以前从未发觉语言功能如此重要,但那些郁结在心的想法,除了精巧的语言又能有什么东西可以传达?
越想交流,越开不了口。越想亲近,越隔万壑千沟。
在无休止的哑口失言、尴尬而逃后,旁人看我的眼光开始变了。我渐渐流落到了每个群体的边缘,整日独来独往,一天也说不到几句话。
但我并不是内向的人,对交流的渴望时时噬咬着我的内心。我想站在聚光灯下一展歌喉,想在班级聚餐时谈笑风生,想和千千万万的少女一样,得到甜蜜的爱。
我没对任何人讲过这件事,父母也没有。我记得第一次发病时母亲的话:“在这个世界,不正常的人太难好过。”