“我碰到一个在巴黎认识的画家，一个名叫奥古斯特·科泰的家伙；他一度和苏姗·鲁维埃住在一起过。他来到塞维利亚绘画，在那边找到一个女孩就同居起来。有天晚上他请我和他们去埃里丹尼亚剧院听一个弗拉门科的歌唱家唱歌，还带去了那女孩的一个朋友。你从来没有见过她那样极美的小女人。她只有十八岁。她跟一个男孩子有了麻烦，因为要生孩子，只好离开自己的村子。那个男孩正在服兵役。她生下孩子之后，把孩子交给了乳娘，自己在烟草工厂里找了一份工作。我把她带回家。她非常快活可爱；几天之后，我就问她愿不愿意来和我同居。她说愿意，所以我们就在有余屋分租的人家租了两间房，一间卧室，一间客厅。我告诉她不用去做工了，可她不想离职，这对我也合适，因为这样我就可以自己支配白天的时间。厨房是公用的，所以，她总是在上班之前把早饭给我做好，然后中午回来烧午饭，晚上我们下馆子，看电影或者找个地方跳舞。她把我看作疯子，因为我洗橡胶浴，而且坚持每天早上用海绵蘸冷水擦身。她把孩子寄养在一个离塞维利亚几英里的村子里，我们常在星期天去看他。她并不瞒我，她跟我同居是为了赚足了钱，等她的男朋友服完兵役后，在他们将要租的房子里安个家。她是个娇小可爱的人，我相信她会成为她的帕科的好妻子。她开朗，脾气好，一往情深。她把人们通常微妙地提到的性交看作是身体的一个自然功能，如同身体的任何其他功能。她从中找到快乐，也高兴给人快乐。当然，她就是一个小动物，但是个非常漂亮、吸引人、喜欢家庭生活的动物。