整整两个月，他强忍着在宣扬爱国主义滥调的污浊空气中生活，但是渐渐地，他感到了窒息。他身边的人一张嘴说话，他就仿佛看见他们舌头上长满了谎言的青苔。他们的话，使他恶心。每当他看到瑟瑟发抖的妇女们，天还没亮就拿着装土豆的空口袋，坐在市场的台阶上，他的心都要碎了。他紧握双拳，来回踱步，他感到自己的胸腔被一种火热的情绪充斥着，而且充满仇恨。但是这种愤怒是无力的，于是他对自己也生出了厌恶。多亏有人为他说情，他才得以和妻子一起移居瑞士。当他即将越过国境线时，热血突然涌上他的面颊。他脚步踉跄，不得不紧紧抓住柱子来支撑自己的身体。他有了一种久违的感觉，觉得自己是个活生生的人了，他感到生活、事实、意志、力量重新回来了，他的肺叶张开，呼吸着空气中的自由。祖国，那一刻对他来说只是监狱和压迫。而异国则成了他的世界故乡，欧洲成了人类的地狱。
不过，这种欢愉、轻松的感觉并没有持续多久。紧接着，恐惧便向他涌来。不知道怎么回事，他预感有种危险还陷在后面这片血腥的密林之中，似乎有一种他既不知道，也不认识的什么东西，却知道他，不肯放过他；甚至有一只冷漠的眼睛，就这么彻夜不眠的、从看不见的什么地方窥视着他。于是，他缩着脖子，就像乌龟躲在壳里一样，他不看报纸，以此来避开让他报到的命令；他更换住宅，以此来掩盖自己的踪迹；他甚至让人把信件都寄给他的妻子，或者留局待领，这样就可以避免和人交往，免得别人提出问题。