苏州，是个小城，直到今天，也不大，三步两步，他就赶到现场。
这位老兄，除了五十岁男人的那颗荡漾不起多大漪涟的春心外，还有一种难得知己的慷慨，在胸膛里涌动。我想他会这样来寻找心理平衡的，要是别的什么满族皇帝，我这遗民也许就没有这份积极性了。但爱新觉罗福临，却是非哭不可的，因为这位圣上曾经对几位翰林院大学士说过，金圣叹的著述，非寻常文字，你们要好好看看，不能一概而论。于是，对于这位第一读者的知遇之恩，他必须去对大行皇帝，痛痛快快地哭一鼻子不可。
如果，他沉住气，不去，谅不至于弄到杀头的地步，虽然，他的狂妄让人觉得有收拾他一下的必要，但也不会要他的命。结果，他哪里知道，这一去，自投罗网，走上了不归路。
明亡以后，新的统治者，也没有把他放在眼里，一级作家太多，他这二三级作家，自然不显眼了。但他自视甚高，风流倜傥，卓尔不群，俯视一切，议论风发，因此，也一直不怎么买新朝的账。虽然他把《水浒传》抬到天高的地步，可在朝廷，和正经搞学问的大儒们看来，终究是野狐禅之类，也使他丧气。他在当时，既不如黄宗羲、顾炎武、王夫之那样拥有学界泰斗的名气，也不如庄廷、姚思孝、屈大均等辈拒绝清廷召聘，坚贞不屈，令人景仰。金先生失落之馀，只好闭门家居，以著书立说自娱，偶有兴致，醉唱歌哭，聊作颠狂，看他《不亦快哉》的自述，日子过得应该说是惬意的，但精神上不快活，也是事实。